1988年的立冬,我经历了人生的重大转折。那天,我被推上了手术台,经历了长达十六针的缝合,仿佛经历了生命的重生。输血的疼痛和药费的巨额(厂里差点没报),让我感受到了生命的脆弱与宝贵。当我大汗淋漓,冲向生命的最后一刻,我突然意识到,我正在为一个我不爱的人生产,我违背了自己的意志,一错再错,包括这个无辜的小生命。我的哀鸣声在产房回荡,护士小姐们或许认为我太娇气,但她们没看见我悲伤的泪水打湿了整个胸襟。
1988年11月7日,我成为了母亲,生下了3.8kg的女孩。当我被推出产房,家人却不知去向,姑姑上班去了,丈夫似乎消失了。我成了一个人在战斗的英雄,独自面对这个新世界。人类自身的生产是伟大的,崇高的。我想说的是,爱女孩吧,女儿、母亲、妈妈,每一天都记住女人的伟大。所有的男人都应清醒地意识到,你们不是男人生出来的,是女人你们母亲用命换来的。记住,跪在你母亲面前,流泪吧,忏悔吧,永远记住那一伟大的时刻。
我经历了从人生低谷到高峰的转变。当我怀抱这一小小的生命的时候,一切的不满都消失在大气层里,我成了一个百万富翁,一个富婆。这个小生命,真是太神奇了。她是那样的清秀,小胳膊小腿那么一点,让我想到了火柴棍,生怕一碰,就折了。她的到来,使我焕然一新,我爱她,每一天都爱不够。
我发现她很能吃,这使我又心疼又高兴。我几乎整夜不能入眠,白天看着她,晚上也看着她。只要她有个风吹草动,我就象黑旋风一样准时到达,为她换尿布,给她喂奶。没事我就端详她,看她手背上的一个个小坑,象小酒窝似的,摸她冰凉的小脚,晚上,就着月光,我还会翻来覆去地看,一根毫毛一根毫毛地查看,看老天在她身上留没留记号。
她的每一次成长都让我欣喜若狂。她会笑了,会跑了,会说话了,她是我的吗?我怀疑自己能有这本事。我从奴隶到将军,不,是从将军到奴隶的完全蜕变。家里所有的东西都是底朝天,我不管不顾,我认为它们都是毕加索笔下的抽象画。别人不懂,我懂。我知道这些东西都在那里,姑姑来看我,大气都不敢出,说几句话,然后飞快逃走。我苦中作乐,糊弄着自己,有时一天就一顿饭,体重迅速下降,收到了良好的减肥效果。
我给她取了个小名,叫宝宝。我曾认为自己是一个很雅的人,在船厂技术科上班时,隔壁的老娘们一提孩子长孩子短,我就怒气冲天,认为俗不可耐。今天,当我成了母亲,我给心爱的女儿取的名字是“宝宝”,我认为只有这两个字,才能代表我此刻和永远的心情,非它莫属,简直就是为她准备的,有备而来,为她造的。
劳累的时候,会想到天天盼着生,要知道如此辛苦,还不如在肚子里揣着呢。又想到,她要是一夜长大,该多好啊,该少操多少心。我给她喂奶时,有诗意与情怀,“小羊乖乖,把门开开,快点开开,我要进来,妈妈回来了,妈妈要给你喂奶。”我低呤着童谣,这是所有的人在我眼里都是狼外婆,都不怀好意,都要拒之门外。
她长得越来越好看,越来越有意思了,不管是醒着还是睡着了,都生动无比。我很想逃离那个地方,没有朋友,只有忠实的狗,再说产假也到期了,我很想抱我的千金回去,但一想到上班头就老大,我认为我吃不了一边上班一边带孩子的辛苦。那就这样吧,我不回去上班了,一直等到调过来为止。厂里愿意怎么处置就怎么处置,反正我现在为了小孩有点走火入魔了,你们惦量点办吧,我已无药可救,孙思邈来了也不好使,谁让我一路坎坷,遭那么多罪,有那么多磨难。反正现在我的脸皮也厚了,破罐子破摔,过一天算一天,谁说什么我也不在乎。
我永远感激厂里对我的宽容,技术处的娄处长说:“不回来就不回来吧,也不缺她一个人。”厂里象她这种情况不多,对象每月就50元钱,她每个月就一百来块钱。娄处长,我听说您没有孩子,可您有一颗慈父般的心,每想到这一段,我的心就要跳两下,想立马拿上礼物,拎一瓶道光二五去看您。
我每月拿着小金按时给我寄来的不劳而获的工资,心有些哆嗦,这个月是170.33,那个月是125.80,我是一只硕鼠呢。我想我对船厂没做任何贡献,上班吊儿郎当,就在报缝里写了几首小诗,给了我许多假,让我探亲。我坚信是父亲积德了,我跟着借光了,让我做女儿的享用了。
孩子要上户口了,报什么名?我和她父亲反复琢磨,觉得世上所有的字都配不上我的小宝宝,怎么办呢?我两眼望着屋顶,脑袋空空的,这时所有的才都变成了柴火,化为灰烬。这时所有的情都还给太白了。我决定来个紧急迫降,一狠心说这样,将字典拿出来,翻到那页是那页,就在这一页上找吧,他父亲把字典打开一看,是琪字,天使的意思,就叫它吧。(琪琪格尔)。(齐齐哈尔)
我的小宝宝在一天天长大,在一寸寸长高。我想到奶奶说的“有苗不愁长”是的,见风都长。但她真不该在这样的环境长大。她应该在绿草地,小木屋长大,坐在那玩耍,旁边有竹椅子,有会眨眼睛的布娃娃,有小推车。有清新的风吹拂,有和她一样大的小朋友,呜咙着大人们听不懂的语言。
哦,什么也没有,我只好抱着她去刘家桥照相。让她小时候的乖模样定格成为永恒,好让以后回味,我在刘家桥给她照完相,我不愿再回那狗窝一样的家,我抱着她,发现她的小手有些脏,就到水管前给她洗手。我永远也忘不了,她看见水从龙头里跑出来,那种欢快、惊奇、兴奋的样子,我觉得那一刹那永不磨灭,它是1989年最动人的画面,我当时心醉得无以复加。哦,我的小宝宝,这么大才第一次看见水龙头,啊,和你一样大的小孩,可能已在蓬头下洗澡了,我可怜的小宝宝,母亲都给你提供了些什么?我同时又被巨大的惊喜占据,这是个有灵气的小女孩呢,很机灵,反应很快,对瞬间美捕捉得很到位。
我怀抱小宝宝回家时,我希望时间飞快过,因为这里环境太差,苦不堪言。我怀抱小宝宝回去时,我希望时间慢慢走,让我细细体会做母亲的快乐,童真的快乐,小宝宝,你知道吗?当我和你一起抢球时,和你一起用纸叠小船时,和你一起捉蝴蝶时,和你一起哼歌时,我便回到了小时候,你让我拥有了二个童年。
我不再是过去的我,女儿彻头彻尾地改变了我。我变得很有耐心,看着她吃饭,再也没有一口喂成一个胖子的那种急燥。我看着她蹒跚学步,两条小腿象风摆的细柳,那么弱小,又那么顽强。因为这新鲜的人儿,我对周围的一切深恶痛绝,空气污浊,路面真脏,没有花香,没有小草(只有野草,野火烧不尽,春风吹又生的那种野草)我孩子的童年充满了遗憾。
现在泡崖那已拆了,院子里爷爷种的月季花,葡萄树(橄榄树)都不在了,老槐树还在吗?香椿树还在吗?(山楂树还在吗?)我不敢回去,怕现实太残酷。什么都没留下。我现在回头想想,我还有没有勇气再过那样的生活,回答是肯定的,没有。那时是因为刚做了母亲我迸发出来的巨大热情让我克服了重重困难,还有半夜醒来看见身边还有个微小的生命在那呼吸,让我害怕的心没有了畏惧。还有那条忠实的后来牺牲的狗,以及邻居的关怀,才让我度过了初为人母的岁月,完成了一个女人一生中最重要角色转换,由一个女孩变成了一个女人,成为一个母亲。
长篇小说《拒绝完美》节选
2002年完成
2020年11月7日想起了从前,谢谢琪,感谢每一天。
2021.11.7再发。
转载请注明来自鹤壁泽汇商贸有限公司,本文标题:《《初为人母》 》